他抬头疑惑地看着朋友。

“不是我送给你的啊，是林瑶托我转交的，但肯定也不是林瑶送给你的啊……”方锐说得含糊，徐继却立刻明白了。

“我知道。”他打断了他的解释，手轻轻蹭着封面。

有些磨砂质感的书皮，指尖蹭起来发热。

两人聊了一会儿，方锐将复习资料放下，让他好好康复，不要想太多。

“哦，对了。”临走之前，方锐忽然想起来，拍了拍他的腿。

徐继疼得龇牙咧嘴，按住了他的手腕。

“啊，对不起。”方锐将手挪开，讪讪道歉，“她不考这边的大学了，应该是要考到省外去了。”

“好……”徐继愣了一下，才点点头，很快就接受了这个事实，心中的失落是秋天的落叶，无期限地落下。

病房里重归宁静，他翻开书本，封皮后卡着一张小卡片。

她的字迹娟秀清晰，简短的两个字。

“愿好。”

徐继捏着卡片，笑了笑，是自嘲也是无奈。

她没再和他联系过了，明明就躺在qq列表里，却不再发来一条消息，徐继t也自知愧疚，不敢多去打扰，主动找了两次对方没回之后，就这么轻飘飘撂下了。

他的心是重的。

于是昼夜漫长交替，他一点点好起来，回到了学校，继续埋头苦学，考上了父亲满意的大学。

他上大学的第二年，父亲去世了，海底捞尸遥遥无期，他的墓碑底下是空的，徐继麻木地办完了所有手续，终于在看到父亲遗物烧完的那一刻，落下了泪水。

他分不清是不是解脱，只知道那天天气闷闷的，炎热、阳光很灿烂，有风，但风也是灼热的，擦过他的脸颊和嘴唇。

他和母亲跪在一旁，静静地看着住持一边念念有词一边燃烧着遗物，连同丢进去的还有大把的纸钱。

第一次接触死亡，这个意义对他来说似乎太缥缈，一个恨的人，他不知道该如何悼念，也不知道该不该心碎。

他只能安安静静的，看着那把火越烧越旺，在灼热的夏中，火苗几乎要蹿到他的脸上，烤炙着他本就干燥的灵魂。

一切结束，他扶着母亲站起身，阳光已经西落，母亲靠在他旁边，往外走时好几次都站不稳，险些摔跤。

无奈地，只好在一旁坐下来休息。

徐继仰头看着天空，是残阳，然后他掉眼泪了，湿湿的，黏黏的，就这么顺着脸颊滑到了脖颈。

结束了。

他兀自弯起嘴角，露出一个勉强的笑容。

“结束了……”母亲在一旁轻轻开口，徐继看向她。

女人的眸中有疲惫，解脱和迷茫。

家里没人再去提起父亲的事情，偶尔徐继会发现一些关于他的东西，遗留的笔记本，或者是便笺。

徐继拿给母亲，对方接过来看了看，翻了翻，最后丢进了垃圾桶里。

但徐继再回去看的时候，垃圾桶里的东西又不见了。

大学毕业，他凭着一点本事和很多的运气，赚了一点小钱。

再次听到香缘这个名字，是从母亲口中说出来的，她说香缘大学毕业了，在外面工作了两年，要回来了。

他只是淡淡地应了一声好。

“她爸爸妈妈也回来了，说还是喜欢这边的环境，前年在金地买了一套别墅养老，这会儿刚装修好。”母亲补充道，一边说，一边看他的神色，“你今天几点回去？”

“吃完饭就回去，明早有会。”他低头喝汤，面色平静。

“哦，下周末有时间不？”

徐继看了她一眼。

母亲笑了笑。

“有。”

他回答。